看这是什么生物？

它是新视野号探测器传回的一张冥王星地表照片，仔细看，有一只看起来很像蜗牛的巨型生物在冥王星冰封的地表慢慢爬行。它有着明显的 “身体” 和 “外壳”，甚至还有爬行留下的痕迹，就像是在这片冰冷的世界里缓慢移动、寻找食物一样。

这张照片在当时一经公布，立刻引发了全世界天文爱好者的疯狂猜测：难道冥王星真的存在外星生命？在距离太阳几十亿公里的极端世界里，真的有生命可以存活吗？

今天，我们就一起深入了解，这只神秘的 “蜗牛” 到底是什么，而冥王星这颗被人类踢出九大行星的星球，又藏着多少让人感到恐怖又震撼的秘密。

这就得从冥王星自身说起。在我们太阳系遥远的边缘，有一个冰冷到极致的小世界，它远离太阳，孤独地运行在黑暗之中，直径只有月球的三分之二，体积甚至比一些卫星还要小。这就是冥王星，也是人类发现的第一颗柯伊伯带天体。

很多人不知道，柯伊伯带是太阳系外围一个充满了冰块、岩石和微小天体的巨大圆盘区域，这里被很多人形容为太阳系的边缘地带，也是阻挡人类进一步走出太阳系的神秘区域，而冥王星，就是这片区域里最受关注、最有争议、也最神秘的一颗星球。

记不记得，冥王星曾经也是一颗正儿八经的行星？

在很长一段时间里，我们从小学习的天文知识里，太阳系都有九大行星，水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星、海王星，最后一个就是遥远的冥王星。那个时候的它，稳稳占据着第九大行星的位置，成为无数人心中太阳系的终点。

直到 2006 年，国际天文联合会重新研究了冥王星的轨道、体积和周围环境，经过投票之后，正式把它踢出了行星行列，重新定义它为一颗矮行星。这个决定在当时引起了巨大的争议，不仅普通民众难以接受，就连很多民间天文学家都坚决反对，他们直到今天仍然认为，冥王星理应属于行星。

为什么这么多人坚持认为冥王星应该是行星呢？

原因其实很简单。首先，冥王星和地球、火星一样，稳定地围绕着太阳公转，有着自己清晰的轨道和运行周期。其次，冥王星并不是一颗孤独的小天体，它拥有一个非常庞大的卫星系统，足足有五个卫星。

在这五个卫星里，最出名、体积最大的就是卡戎。卡戎的体积之大，几乎达到了冥王星的一半，这在整个太阳系里都非常罕见。我们都知道，卫星的大小和行星的引力息息相关，能有如此大的引力，牢牢吸引住体积接近自己一半的卡戎，足以说明冥王星的实力绝对不俗。

也正是因为这样，很多天文学家认为，冥王星和卡戎不应该算是行星和卫星的关系，它们更像是一个双行星系统。两个天体互相围绕着共同的质心旋转，在黑暗的太阳系边缘彼此陪伴。

科学家推测，在遥远的过去，冥王星很可能遭到过其他大型天体的猛烈撞击，撞击产生的大量碎片在轨道上重新聚集，最终形成了卡戎。

除了卡戎之外，冥王星还有另外四个体积更小的卫星。一颗本身并不大的矮行星，却能同时拥有五颗卫星，这种情况在太阳系边缘的天体里极其少见，也难怪很多人会说，冥王星的能力被严重低估了，它的存在本身就充满了不可思议，甚至可以用恐怖来形容。

所以很多人一直愤愤不平：既然地球可以被定义为行星，那么各方面条件都不差的冥王星，为什么不可以？这也成为天文爱好者们争论了几十年的话题。

如果说卫星系统已经足够让人惊讶，那冥王星的真实环境，才真正称得上恐怖。它距离太阳的距离，远到超出我们普通人的想象。冥王星的轨道是一个非常扁的椭圆，离太阳最近的时候有 44 亿公里，最远的时候更是达到了 78 亿公里。

太阳光从太阳表面出发，以每秒 30 万公里的速度狂奔，也需要整整 5 个多小时才能抵达冥王星。就算阳光真的到达这里，也已经微弱到了极点，无法像照亮地球一样照亮冥王星。

在冥王星的地表抬头看太阳，太阳只不过是天空中一个稍微亮一点的光点，整个星球永远处于一片昏暗之中，就像地球黎明前最黑暗的时候一样，没有明亮的白天，更没有温暖的阳光。

比黑暗更可怕的是寒冷。冥王星的表面温度低到零下 238 摄氏度，这是一个人类完全无法想象的极端低温。在这种温度下，我们熟悉的所有气体都会被冻成固体，氮气、氧气、甲烷，都会变成冰。

整个冥王星就是一颗被彻底冰封的星球，地表覆盖着厚厚的冰层，没有液态水，没有流动的空气，更没有我们熟悉的自然环境。这样一颗看起来死寂、寒冷、黑暗的星球，怎么可能会有生命存在？

那么开头我们看到的，那只看起来正在爬行的蜗牛状生物，又是怎么回事呢？

面对全世界的疑问，科学家最终给出了解释：这个所谓的 “蜗牛” 画面，确实是新视野号探测器在飞掠冥王星时真实拍摄到的，但它绝对不是冥王星的生命，更不是什么外星生物。它其实只是一块巨大的水冰冰块，漂浮在冥王星密度较高的固体氮表面。

因为水冰的密度比氮冰小，所以这些冰块就像地球海洋里的冰山一样，会在柔软、缓慢流动的氮冰平原上慢慢移动，远远看上去，就像是一只背着壳的蜗牛在缓慢爬行。所谓的外星生命，不过是人类对奇特地貌的想象和误读而已。

那么，对于这个解释，你相信吗？

其实，冥王星表面覆盖的大量冰层，和我们地球上的冰有着本质上的区别。地球的冰大多是由水构成的，而冥王星的冰层主要由冰冻氮、甲烷和一氧化碳组成。整个星球的质量，大约由三分之二的岩石和三分之一的冰水构成。

因此，冥王星精确地讲，是一颗带有放射性冰壳的岩石星球。它的内部并不是完全冰冷的，放射性元素的衰变会持续产生热量，这些热量足以让冰层下方的水保持液态，形成一个巨大的冰下海洋。而液态水，是我们目前所知，生命诞生最重要的条件之一。

这也就意味着，冥王星虽然表面极端恐怖，但在厚厚的冰层之下，却有可能具备孕育奇特生命的潜力。

近些年，随着新视野号传回的数据不断被分析，人们对冥王星的认知一次又一次被颠覆。2016 年，科学家在冥王星表面发现了低温火山，这种火山并不是喷发岩浆，而是喷发冰、泥浆和挥发性气体，证明冥王星内部仍然有地质活动。

科学家还在冥王星的高山顶部发现了氮雪，和地球的雪类似，却是由冻结的氮气形成的。更让人惊喜的是，探测器还找到了冥王星存在云层的证据，这意味着冥王星拥有自己的大气循环，甚至有着类似地球水循环一样的物质循环系统。

这所有的一切，都好像在告诉我们，冥王星并不是一颗早已冷却死亡的星球，它正在进入一个活跃周期，在太阳系的边缘悄悄 “苏醒”。它有地质活动，有冰层运动，有大气现象，还有可能藏着液态水海洋。

我们曾经以为的死寂世界，实际上却充满了活力，这真的太难以置信了！我们认识的冥王星，竟然是如此特别、如此神秘，而它还在持续不断地给人类带来新的发现和惊喜。

现在，让我们再次回到开头的那个问题。如果冥王星表面那只看起来像蜗牛的物体，真的不是冰块，而是某种在极端环境下生存的巨型生命；如果冥王星厚厚的冰下海洋里，真的生活着我们完全无法想象的外星生物；如果这颗被人类忽视、降级的星球，其实是太阳系里除地球之外，另一个拥有生命的世界。

那么接下来，我们人类又该如何面对？

我们一直苦苦寻找外星生命，可当真正的外星生命出现在离我们不算太远的地方时，我们是惊喜，还是恐惧？

冥王星的恐怖，不在于它的寒冷和黑暗，而在于它不断打破人类的认知，不断提醒我们，宇宙远比我们想象的更加神秘、更加不可预测。那只看似爬行的 “蜗牛”，也许只是一块冰块，可它背后代表的未知，却足以让每一个仰望星空的人，细思极恐。