“今天的任务依然排得满满当当。”大年初三，北京时间午后1点，当记者拨通平方公里阵列射电望远镜（SKA）中频天线现场项目领队张磊的视频电话时，他已抵达建设站址，准备开始一天的工作。

镜头那边，早晨7点的南非卡鲁荒漠，湛蓝的天空下，一台台高耸的白色六边形碟状天线正缓缓转动，向宇宙发出无声的问候。

位于南非卡鲁地区的SKA中频天线。（受访者供图）

让张磊和团队成员春节坚守的“他乡之约”，正是SKA的重要组成部分——位于南非卡鲁地区的这片中频阵列。SKA作为由全球多国共同建造运行的国际大科学计划，将建造世界最大综合孔径射电望远镜，接收总面积约1平方公里，助力人类探索宇宙之谜。

作为SKA创始成员国之一，中国以实物形式贡献64台中频天线结构，这些天线由张磊所在的中国电科网络通信研究院负责研制、生产与建设。2026年，项目进入南非现场快速建设阶段，预计年内完成28台天线的阶段性建设目标。

工程如何既实现科学目标又平衡技术、进度和成本？新建天线如何避免对台址既有设备造成干扰？建设过程中怎样最大限度保护当地野生动植物？……千头万绪，样样不能马虎。

2月20日，张磊（右）在SKA中频天线建设现场工作。（受访者供图）

天线结构设计师出身的张磊，如今化身为项目现场的“大管家”，每天穿梭于超过100公里范围的多个台站，组织协调各站点分工并行作业，忙得脚不沾地。

“SKA已进入建设关键期，按天推进，春节也不能停歇。”自1月抵达南非以来，张磊和建设团队坚持与各国合作伙伴召开日例会、周例会，确保工程在安全、质量等方面的每一个细节，都符合国际大科学计划的严苛标准。

伺服控制系统是让天线精准“观天”的“大脑”。SKA中频天线伺服设计师耿旭光已是第二次在南非过年，每竖起一台天线，他就要紧随其后开展伺服系统的测试与性能调优。

时值南非夏季，半天室外工作下来，耿旭光的衣服已经湿透。“台站风大，给天线带来了扰动，我们正在探讨如何通过参数优化和算法升级，进一步提高天线精度。”他坦言，天线出厂时功能虽已完备，但在实际建设运营中，总会遇到各种始料未及的新挑战。

2月17日，大年初一，耿旭光（左）与国际合作团队在SKA中频天线建设现场的调试屋内测试天线性能。（受访者供图）

耿旭光遇到的问题，也同步被万里之外的同事“在线记录”。春节期间，SKA中频天线副总设计师杨晋蓉同样坚守在国内的办公室里，每天通过视频会议跟踪南非现场的建设进度，梳理工作计划、提供技术支持。

“在建设的过程中，我们不仅向国际团队分享技术经验、贡献中国智慧，也从他们对天线性能的理解和对细节的反馈中学到很多，为我们未来开展更多项目积累经验。”杨晋蓉说。

结束了一天的工作，张磊、耿旭光与团队成员回到营地板房，这个远离人烟的临时驻地，如今也充满“家”的暖意。镜头里，房门上新贴的红色春联和福字洋溢着浓浓年味儿，大家正围坐一起聚餐聊天，笑语不断：“南半球过年，仪式感也要拉满！”

北京晨光熹微时，卡鲁荒原上繁星低垂。热爱拍摄的耿旭光给记者发来一张照片，银河、南十字星清晰可见。“相信SKA建成后，人类一定能更清楚地看见，藏在这些星星背后的神秘宇宙。”耿旭光说。（记者温竞华）