昨天半夜刷到木星的高清视频，屏幕里那个橘黄色的大球旋转时，表面那块红得发亮的斑突然晃进眼里 —— 讲真，这玩意儿长得也太像星球长了青春痘了！圆圆的、红扑扑的，还在气体云里若隐若现，看得我差点笑出声。

看视频里说这红斑好几百年都没消失，我当时就嘀咕：地球这边刮个台风最多闹一个星期，木星这 “痘痘” 咋这么顽固？后来翻评论区才知道，这可不是普通斑块，居然是场超级风暴。你别说，这规模也太吓人了，大到能把两三个地球塞进去，想想都觉得离谱。

其实吧，我一开始真以为是木星 “皮肤发炎” 了。毕竟它浑身都是翻滚的气体，一会儿黄条带一会儿褐漩涡的，长出这么个红点子也不奇怪。结果查资料才发现，这红斑颜色红是因为温度太高，氨之类的成分都变成气体了，反光率低就显得红通通的。反观周围那些白花花的区域，都是氨结成的冰晶，跟冬天窗户上的霜花似的。

最让我觉得神奇的是它的寿命。听说天文学家从几百年前就开始盯着它看，那会儿的红斑比现在大一半还多呢。最近这十年就更明显了，直接小了两千公里，像被人慢慢捏扁的柿子。但就算变小了，它还是太阳系里最牛的风暴，风速能飙到五百多公里每小时，比地球上最狠的飓风还猛十倍。

你说怪不怪，这风暴能活这么久，居然靠的是 “吃” 周围的小漩涡续命。科学家说那些绕着它转的小风暴，最后都会被它吞进去补充能量。不过也有研究说，真正关键的是它往下扎得深，能到几百公里的大气层里，靠木星内部的热流一直推着它转。这让我想起家里烧开水，锅底的热气能把水顶得咕嘟咕嘟响，木星这锅 “水” 怕是烧了几百年都没凉。

之前看纪录片里木星的特写，总觉得这红斑像块贴在星球上的红补丁。现在知道它一直在缩小，反而有点舍不得。毕竟宇宙里的东西都变得那么快，能有个几百年不变的 “老熟人” 挺难得的。有科学家猜它可能会慢慢消失，也有人说说不定哪天又变大了，这悬念比追电视剧还刺激。

对了，你们发现没？木星这星球根本没有硬邦邦的地面，整个就是个巨大的气体球。怪不得风暴能在上面转这么久，连个阻碍都没有。想想地球要是全是海洋，台风估计也能多活几天吧？不过那样人类可就遭殃了，还是让木星独自美丽吧。

现在再看这大红斑，倒不觉得像青春痘了，更像木星喝醉了脸上的红晕。至于它到底会不会消失，谁也说不准。宇宙的事儿就是这样，永远有新发现等着打脸咱们的猜测。

你们觉得这红斑像啥？是木星的胎记，还是它故意画的腮红？评论区来聊聊你们的脑洞～