多有不自满的人的种族,永远前进,永远有希望。--鲁迅
自古以来,人们就对天空有着执着的好奇,敦煌壁画中的飞天舞女,神话故事中的腾云神仙,浩瀚星河中的天外来客……文人墨客笔下的幻想层出不穷,可真正的宇宙究竟是什么样子,那时的人们不得而知。
随着时间的推移,美国苏联相继完成了载人航天事业,科技揭开了宇宙的神秘面纱。如果说发达国家的成功理所应当,那么载人飞天对发展中国家来说真是难上加难,可偏偏就是这样,也有大无畏的英雄为了民族振兴挺身而出,他就是杨利伟。
坚强训练
古人说:"台上一分钟,台下十年功。"人人都向往蓝天白云,也有无数人羡慕航天员拥有飞天的资格,可人们看到的只是他们表面的光鲜,而看不到的地方是常人难以想象的艰苦生活。
先不提从1000多名航天员中选拔出12名预备航天员有多么严格,单单论预备航天员的日常生活就足以让普通人望而却步。
"航天公寓平时有士兵把守,即便是航天城内部的科研人员也不得进入。我们周一至周五必须住在这里,与外界隔绝,不能离开。"
可能有人会觉得,没有自由已经够痛苦了,可这对航天员来说简直就是微不足道。《航天员管理暂行条例》里有着更为不合情理的规定:不准在外就餐;节假日不准私自外出;不准与不明身份的人接触等等。
然而这些还远远不够,航天员的日常饮食也十分的苛刻。一日三餐均由营养师制定食谱,采购食品要到专供商店,像普通人那样想吃什么就吃什么完全不可能,一旦体检发现问题就会被约谈。杨利伟说:"我一直喜欢吃肉,但按要求必须要改,我就尽量忍着,让自己少吃肉,多吃菜。"
饮食被限制,自由也被剥夺,这就是航天员的生活。然而更为艰苦的是航天员的日常训练。
为了提高航天员的超重耐力,他们要进行离心机抗负荷训练,压在身上相当于12个自己的重量,全身肌肉变形,令人心跳加快,呼吸困难。
除了这项残酷的训练,还有转椅训练,航天员在每分钟转速24圈的转椅上,不仅要180度顺时针和逆时针快速运转,而且要上下前后摆动……
训练的内容远不止此,他们所承受的除了生理上的痛苦还有心灵上的束缚,可是只要热爱一直存在,心中的热火便不会熄灭,航天员所拥有的,是常人不能比拟的坚强!
新奇太空
随着神舟五号发射的巨大轰鸣声,杨利伟也随之升空。初期的飞船十分平稳,这让紧张不堪的他开始慢慢放松。火箭逐步加速,压力也在渐渐增加,然而就在火箭上升到三四十公里的高度时,意外发生了,火箭和飞船产生了共振!
"人体对10赫兹以下的低频振动非常敏感,它会让人的内脏产生共振,共振是以曲线变化的,痛苦的感觉越来越强烈,五脏六腑似乎都要碎了,我觉得自己快不行了。"仅仅几句简单的形容,人们仿佛都能感受到当时的痛苦,好在共振只持续了26秒,之后便开始慢慢减轻。
之后的飞行十分顺利,大约十分钟时,最后一节火箭跟飞船分离,杨利伟成功进入了太空。
挑战并未结束,太空的所有体验都是前所未有的新奇。因为所有东西都是特制的,所以饮食还比较方便,但是睡觉比较麻烦了,由于太空的失重,所有事物都是漂浮的,睡觉之前必须把自己固定住……
除了这些新奇的事物,还出现了诡异的敲击声。杨利伟描述:"像一个木头锤子敲铁桶,咚……咚……咚……"在一个只有自己的外太空突然听到敲门声,那种席卷而来恐惧和担忧,简直是无法想象的。
明明知道在外太空会有无数的危险与意外发生,但杨利伟还是坚定地背负了这份光荣的使命,肩上的责任压不倒一个无惧生死的勇士,他知道,此刻必须向死而生!
惊魂返航
如果说杨利伟已经完成了一半的任务,那么接下来的二分之一绝对是最凶险的旅程。要知道自从人类开展载人航天活动以来,有一半的航天员都是在返回的途中牺牲的。
杨利伟接到返航命令后也有过担忧,但是其实在航天员登上飞船将生死置之度外的那一刻起,他们就选择了无条件地相信祖国和人民!
飞船进入大气层时,最恐怖的事情发生了,右边的舷窗开始出现裂纹,裂纹越来越多,杨利伟的心也在砰砰直跳,要知道外面可是高达1600摄氏度至1800摄氏度的高温,玻璃一旦脱落,后果不堪设想。
但紧接着左边的舷窗也开始出现裂纹,杨利伟描述:"我反而放心一点,因为这种故障重复出现的概率不高。"后来才知道,出现裂纹的是玻璃窗户外面的防烧涂层。
接下来就是最折磨人的开伞,这个动作十分激烈,炸开的时候'砰'的一声,对航天员的身体冲击也是非常大。因为飞船晃动得很厉害,所以这二十几秒最难熬,地面人员看不到具体情况,杨利伟只能凭感觉报告。
主伞完全开好之后,飞船开始匀速下落了,在离地面1.2米左右的时候,飞船缓缓落地了。杨利伟顺利回来了!从此中国的载人航天事业,在世界史里添上了浓墨重彩的一笔!
且不说这趟太空之旅有多么凶险,杨利伟敢于吃苦,不怕牺牲的精神就足以令人称颂。不管在什么时代,也无论条件有多么艰苦,总有万万千的民族英雄奔赴在为国挥洒热血的前线。
鲁迅说:"多有不自满的民族,永远向前,永远有希望。"而正因为有了杨利伟这样的英雄,我们的国家才能永远充满希望地向前奔跑。
如今屹立于世界的巍巍中华,是每一个炎黄子孙不懈努力的结果,希望新一代的青年都把自己的梦想与祖国相连结,敢于冒险,敢为人先,为祖国的美好明天谱写更加华丽的篇章!